Espera

A media tarde, cuando baja la marea, el río descubre en este rincón las cosas que ha ido arrastrando durante el día. Tomo la fotografía mientras él espera, paciente, el hallazgo. Después recolectará los objetos con ternura y tratará de venderlos en la plaza: un anillo de plata, una rueda de bicicleta, una sartén oxidada, un reloj de bolsillo... Para la mayoría de la gente pasará inadvertido, pero hoy alguien se sorprenderá de ver algo propio y lo acusará de robo y llamará a la policía y algunos de los presentes dirán que cómo es posible que cada día encuentre algo de valor en ese barrizal y una anciana lo defenderá a empujones y yo con las palabras de un idioma que no sé hablar y se lo llevarán de todas formas. A la mañana siguiente, cuando él aún no haya llegado (ahora sé que no llegará), la anciana sacará de su bolso un collar de perlas y, creyendo que nadie la ve, lo dejará caer en esta esquina del río.