El otro

El otro no es mi reflejo en un charco, ni una sombra en el asfalto, ni tu piel sobre la mía. El otro no es de color negro, ni pide limosna en un semáforo, ni te ofrece su cuerpo por 10 euros. El otro no viste sotana, ni corbata de seda, ni duerme entre cartones. El otro no es el enemigo, ni el infierno, ni siquiera un lobo. El otro somos tú y yo con todo lo que no queremos ver de nosotros y de nosotras... porque sabemos que hay mal... porque nos asusta cuando se nos presenta al girar cualquier esquina... y nos mira a los ojos... y nos obliga a retirar la mirada. Pero yo no quiero olvidar... y sostengo la mirada... y tomo la fotografía.